八月初的德国路德维希港，天气不算太热，但走进巴斯夫那座占地十平方公里的化工综合体，气氛比气温更凉。
厂区里有些老装置的管道已经蒙上灰，安全灯闪着有一搭没一搭的信号，几位在这儿干了三十年的老工程师，午休时聚在食堂角落里，聊得最多的话题不是新技术，而是＂还能撑几年＂。
作为全球化工产业的＂祖庭＂，这里过去一年里已经陆续拆下了己二酸、环十二酮、环戊酮三条生产线的铭牌，草铵膦装置也被打包送进了历史档案。这家曾把德国工业推向巅峰的老巨头，如今被迫收缩，成了整个欧洲化工衰退的一面镜子。
把地图向东转两个时区，山东、江苏、宁夏、内蒙古的化工园区里，是另一幅完全不同的画面。一排排比十层楼还要高的不锈钢罐子拔地而起，罐子外面裹着白色保温层，罐子里面装的不是石油、不是天然气，而是甜甜的糖水。
糖水里泡着一群被基因编辑过的微生物，它们不需要八九百度的高温、不需要几十个大气压的挤压，就在三十多度的环境里，一边吃糖一边＂排泄＂出各种价格不菲的化学品。
中国工程师把这套东西叫做＂细胞工厂＂，海外媒体给它起了个更直白的绰号——＂chemistry farming＂，翻成中文就是把化学品当庄稼种。要读懂这场对比，得把时钟往回拨几年。
俄乌冲突把俄气这根命脉掐断以后，欧洲化工的成本结构直接崩了。
据欧洲化学工业理事会（Cefic）2026年1月发布的官方报告，2022至2025年四年间，欧洲化工行业累计永久关停产能3700万吨，占欧洲总产能的9%，关停速度较往年常态暴增6倍。
德国关掉了880万吨、荷兰关掉了720万吨、英国关掉了450万吨，全线失守。欧洲乙烯完全成本每吨约885美元，而美国、中东走乙烷路线只有200到350美元一吨，中间的两倍价差，就是那些老裂解塔停下来的直接原因。
再看巨头们自己的账本，麻烦更是写在脸上。
巴斯夫刚刚发布的2026年第二季度财报，营收同比增长16%至172亿欧元，看似风光；但净利润飙到41亿欧元，主要靠的是与凯雷（Carlyle）在6月30日完成的涂料业务交易，一次性带来39亿欧元的税前处置收益。
同期自由现金流反而是负2亿欧元，比去年同期正5亿欧元大幅倒退。把这笔卖资产的钱剔掉，主业其实还在流血。
这就是当下欧洲化工的真实姿态：靠卖家当维持体面，主业越干越亏。2025年整年销售额597亿欧元同比下降2.9%，化学品板块EBITDA同比骤降43.2%，寒气从财报里冒出来。
其他几家也没好到哪里去。2026年开年，陶氏化学宣布全球裁员4500人，占总人数13%，同步推进20亿美元增效计划；巴斯夫启动全球人员优化与子公司重组；欧洲多家巨头接连关闭乙烯裂解与聚烯烃装置。
2026年以来，全球6家化工及相关行业巨头相继公布裁员计划，累计涉及人数恐接近10000名。老欧洲不是不想坚持，是能源账单、碳排放法规、需求疲软这三条腿一起拆凳，坐都坐不住。
连英力士CEO都公开说，高能源价格和碳税让他们在欧洲的生产不再具有经济性。这话从一个化工大亨嘴里说出来，比任何分析师报告都刺耳。
镜头再切回中国。2026年，中国生物制造产业规模已经突破1.1万亿元，发酵产能占据全球70%的绝对优势，正处于国家政策红利与前沿技术突破的双重战略窗口期。
这个体量意味着什么？意味着当欧洲那边裂解塔一个个熄火的时候，中国这边的发酵罐正在成倍地立起来。
2024年中国合成生物制造市场规模已接近800亿元，2025年逼近1000亿元，较2024年增长26.2%，近三年增速均维持在25%以上。
华创、易凯资本这些机构都在往上调预测，投资圈里有句半开玩笑的话：这是继光伏、锂电、新能源车之后，中国制造的第四波＂外贸屠夫＂要出场了。关键的技术分水岭在哪？
欧洲那套一百年的老路是＂高温高压硬拆＂——把石油送进管式裂解炉，加热到八九百度，加压到几十个大气压，硬把碳氢键砸开。这套玩法本身没错，但吃能源吃得凶，气价一涨就崩。
中国走的是另一条路：给大肠杆菌、酿酒酵母做基因改造，重新画代谢通路，然后把这些＂打工菌＂扔进发酵罐里，喂糖、控温、控氧，让它们自己代谢出目标化学品。
据中科院天工所统计，与石化路线相比，目前合成生物制造产品平均节能减排30%-50%，未来潜力将达到50%-70%。这不是简单的替代，是把一整套工业的物理逻辑掀翻了重来。
难点从来不在实验室，而在放大。国内外都能在几十升的摇瓶里做出漂亮数据，但从摇瓶跳到千立方级的工业罐，一路是坑。
中试放大转化风险是当前产业面临的最核心风险，中试放大转化率不足35%意味着大量实验室层面的技术突破无法转化为工业化规模生产。中国工程师这些年干的最＂憋屈＂却又最关键的活儿，就是把发酵罐一步步做大，做到2000立方米级别不＂翻车＂。
这靠的是从味精、维生素C、氨基酸时代就攒下来的老底：全世界最完整的发酵装备制造链、最丰富的糖源供应、最扎实的重工业焊接工艺。这些东西看着土，关键时候才是护城河。
再看具体产品的杀伤力就明白了。过去生产1吨叶黄素需要250亩万寿菊，还要＂看天吃饭＂，现在北京的微元合成只用一个300立方米的罐子，不到10天就能完成同样的生产。
浙江绍兴的震元生物，通过自主知识产权的高产微生物发酵，单个发酵罐数日的产能便可媲美6.7万亩茶园一年的茶氨酸产量，生物制造的成本仅为传统种植提纯工艺的十分之一。
角鲨烷不再需要屠鲨、叶黄素不再需要种花、茶氨酸不再需要种茶、尼龙不再需要中东石油——这不是概念，这是眼下正在中国车间里跑批次的日常。领头的几家公司业绩也已经硬起来了。
凯赛生物2025年实现营收32.95亿元，归母净利5.61亿元，长链二元酸持续放量，全年销量10万吨，收入29.4亿元，毛利率提升。
当年这家公司通过自主研发，实现全球首次生物法长链二元酸聚合级产品的大规模产业化，13年后以英威达为代表的传统化学法月桂二酸退出市场，凯赛生物凭借产品出色的性价比赢得了替代战。
华恒生物2025年生物制造实现营业收入23.11亿元，成为全球领先的生物基产品制造企业。产品打进汽车、光伏、储能、纺织领域，欧美那些原本靠石化路线躺赚的巨头，被逼到不得不重新算账。
政策的推力也在这两个月密集加码。2026年7月22日，天津市新闻办的＂开局起步＇十五五＇＂发布会上，天津明确提出＂十五五＂期间要加力推动生物制造和生物医药产业发展，聚焦＂标志性产品、标志性企业、标志性园区＂三条主线。
工业和信息化部则将会同中国科学院等部门开展高性能生物反应器的研发，不断提升关键装备集成化能力和生产效率。
北京昌平的昌想生物在这个8月正式发布国内首款酶系完整的自产纤维素酶产品，使用成本仅为进口酶的十分之一，酶解得糖率提升15%以上，酶解时间缩短一倍。政策、装备、原料、菌种四路人马几乎同步跑，是这一轮中国生物制造真正拉开身位的关键。
判断一下走向。中国这套打法不是没有软肋。
从上游装备与核心部件层面看，国产生物反应器市场份额已从不足30%提升至50%以上，基本满足中国大规模、高精度的细胞培养需求，但关键传感器及软件仍然依赖进口。菌种、酶制剂、高端在线检测这些环节，欧美和以色列还握着相当筹码，这场仗远没到收官。
台湾地区的一些高校也在跟合成生物学，但缺少全产业链的糖源和重工业装备背书，做不出这种工业级发酵的规模效应。真正的对决，是大陆的工程放大能力对上欧美的底层技术积累。
再看外部时点。巴斯夫自己在最新展望中承认，2026年下半年全球经济和区域化学品市场的发展仍存在高度不确定性，很大程度上取决于美国与伊朗之间的谈判结果，特别是关于霍尔木兹海峡准入和使用的谈判。
也就是说，欧洲化工的命运，一半握在中东的枪炮里，一半握在能源市场的价格里，自己反而作不了主。而中国这边靠的是内陆玉米、秸秆、糖蜜这些自产原料，不用看别人脸色。
这种底层供应链的差别，才是＂中国狂魔＂能把化学品像庄稼一样＂种＂出来的根本原因——不是运气，是几十年农业+发酵+重工业+基因工程的合力。回到开头那座冷清的路德维希港。
当欧洲百年化工帝国还在为一张电费单发愁、靠卖涂料业务粉饰季报的时候，中国的钢铁森林般的千立方发酵罐已经在把整张周期表往里搬。巴斯夫、陶氏、赢创的巨亏名单越来越长，中国凯赛、华恒、蓝晶微生物的产能名单越来越密。
这盘棋的分野，从＂谁能便宜地砸开石油分子＂，换成了＂谁能便宜地让细菌长出化学品＂。等下一个十年翻过去回看，2026年这个夏天，很可能就是欧洲化工帝国被中国这个＂化学庄稼种植户＂正式接过接力棒的转折点——而＂种＂化学品的时代，才刚刚开始。
富明证券提示：文章来自网络，不代表本站观点。
